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In un testo del 1995, Marc Wilmet, dopo aver considerato lo scrittore 
come colui che “s’arroge le pouvoir divin de nommer” luoghi e perso-
naggi della finzione, si poneva la domanda: “Comment un écrivain 
choisit-il les noms de ses héros? Il semble que la tentation la plus fré-
quente le pousse à jouer sur les deux tableaux du nom propre et du nom 
commun.”1 Questo gioco della “nominazione” conduce ad una prospet-
tiva ludica della scelta, ma anche ad una caratteristica inerente a tutto il 
gioco, quella della strategia e del pensiero logico e deduttivo, perché la 
scelta dei nomi per i personaggi di un romanzo, se è un gioco “sur deux 
tableaux”, non è un gioco d’azzardo. 
Roland Barthes chiarì bene, in Proust et les Noms (1967), il rapporto 
del nome con il testo, quando ne sottolineò il suo funzionamento parti-
colare, segnaletico e significante: la classe verbale dei nomi propri ha il 
potere di ricostituire la sensazione, il significato; non è un mero indi-
ce/indizio, perché il nome costituisce “un signe [...] toujours gros d’une 
épaisseur touffue de sens.” Verso questo nome, che prende così un posto 
di primo piano richiedendo d’essere letto, Barthes invoca un’attenzione 
speciale da parte del critico, che deve “ouvrir ce signe riche de sens pro-
pre du mot poétique”, perché come “signe, le Nom propre s’offre à une 
exploration, à un déchiffrement”.2  
Se teorici delle diverse aree della linguistica e della letteratura fanno 
del rapporto tra il nome ed i suoi personaggi qualcosa d’essenziale 
all’interno del testo, sotto quale luce si possono leggere le parole di Pe-
petela, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos (n.1941), scrittore an-
golano, nel libro I Predatori (2005)? 
 
1
 M. WILMET, Le Nom Propre en Linguistique et en Littérature, Bruxelles, Académie Royale 
de Langue et de Littérature Françaises de Belgique 1995, p. 11. 
2
 R. BARTHES, Proust et les noms, in To Honor Roman Jakobson: Essays on the Occasion of 
his Seventieth Birthday, The Hague e Parigi, Mouton 1967, p. 125. 




Ma nessuno dava importanza ai nomi, né all’epoca né ora, purtroppo tutti 
sappiamo che significano poco, anche quelli dei personaggi dei libri e dei film, 
anche se gli autori fanno un grande incantesimismo3 di tutto ciò, come se non si 
servissero ancora una volta dell’elenco telefonico per scegliere pigramente le 
denominazioni dei loro personaggi e provocare poi maliziosamente i critici a 
inventarne sensi occulti.4 
 
Si potrà domandare, come aveva fatto Platone, se il nome non sia che 
una convenzione senza legame con la sua “natura” o se chi fa la scoper-
ta del nome scopra anche la cosa grazie ad esso denominata.5 Pepetela, 
pseudonimo dell’autore, che significa in quimbundo “ciglio”, sembra 
quasi giocare con lettori e critici, fra un battere di ciglia e l’altro, propo-
nendo proprio in quel movimento, che toglie e dà luce, il vero senso del-
le sue parole. Infatti, mentre si interroga, da una parte, sullo statuto del 
nome nella sua opera e in quella degli altri scrittori, sottolinea, dall’altra, 
in maniera ironica il valore primordiale del nominare. Nei suoi testi il 
nome ha un valore centrale: nella sua espressività, nel rapporto interno 
con il contenuto del testo, nell’aspetto funzionale all’interno della de-
scrizione e spiegazione di coloro che ricevono un nome e nella prospet-
tiva delle riflessioni a cui tutto ciò conduce. L’autore esplora infatti, con 
maestria, il terreno di quello che Stephen Wilson chiama “penumbra of 
connotations” dei nomi.6 L’artificio della nominazione induce a formu-
lare l’ipotesi che sia proprio esso a far nascere il romanzo, dal momento 
che tutto sgorga dall’atto del dare nomi, agendo questi ultimi come una 
vera e propria chiave di lettura. Questo perché Pepetela capisce 
l’importanza dell’attenzione che anima il lettore (Ernst Curtius, nel testo 
Letteratura Europea e Medio Evo Latino, ha scritto che la forza della 
parola o del nome è ricavata giustamente attraverso l’interpretazione),7 
sottolineando come lo attragga e lo seduca il fare esattamente quello che 




 Pepetela inventa la parola portoghese feiticismo da feitiço (‘incantesimo’). La traduzione pro-
va a creare in italiano un effetto simile di stranezza e di gioco con il lettore. 
4
 PEPETELA, Os Predadores, Lisbona, Dom Quixote 2005, pp. 51-52. La traduzione italiana è 
qui a cura delle stesse autrici dell'intervento. 
5
 Cfr. PLATONE, Crátilo: diálogo sobre a justeza dos nomes, Lisbona, Livraria Sá da Costa 
1967. 
6
 S. WILSON, The Means of Naming – A social and cultural history of personal naming in 
western Europe, Londra, UCL Press 1998, p. xi. 
7
 Cfr. E.R. CURTIUS, Letteratura Europea e Medio Evo Latino, a c. di R. Antonelli, Firenze, La 
Nuova Italia Editrice 1997 (19481). 
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Infatti, in Jaime Bunda, Agente Segreto8 (2001), il nome crea da solo 
il personaggio: Jaime Bunda possiede infatti già in sé una storia e rac-
conta il personaggio, il genere letterario del libro, come pure lo stile ed 
il contenuto che il lettore può aspettarsi (Bond, James Bond trasformato 
in un angolano Bunda, Jaime Bunda). I nomi portano con sé un loro 
proprio passato narrativo che si collega con determinati personaggi, e 
quando tale passato non è immediatamente presente al lettore o al criti-
co, l’autore costruisce piccoli racconti, vere e proprie “spiegazioni” rela-
tivamente al personaggio che porta quel determinato nome creando così, 
nello spazio riservato alla nominazione, una prima descrizione del per-
sonaggio stesso: 
 
Il suo nome vero era lungo, e comprendeva due cognomi di famiglie illustri 
negli ambienti luandesi. Il soprannome invece era venuto fuori durante una le-
zione di pallavolo. A un certo punto l’istruttore, contrariato della mancanza di 
talento o di impegno dell’allievo, aveva urlato: “Salta, Jaime. Tira su quelle 
chiappe, cazzo!” Da quel momento in poi a scuola era diventato per tutti Jaime 
Bunda. In effetti aveva delle chiappe esorbitanti.9  
 
Infatti, non di rado il primo approccio con i personaggi si ha attraver-
so il nome ed un segmento narrativo che aiuta il lettore ad interpretarlo, 
come nel caso della veggente Dona Filò, “dal nome di una santa cristia-
na, la più rispettata interlocutrice degli spiriti delle acque”, non ammes-
sa nel cortile della casa a causa della presenza di padre Delfim, “allergi-
co alle promiscuità teologali”.10 Pagine dopo si ricorda: “Filó, Filomena 
all’anagrafe, nome di santa, non scordarlo.”11 
Questo “dare vita” attraverso il meccanismo della verbalizzazione 
del nome è interpretato da Diane Pavlovic “comme une dramatisation du 
procédé créateur dans laquelle les actants seraient les signes linguisti-
ques. [...] des mots rendus vivants”.12 I nomi sono un aspetto centrale 
della nostra condizione di persona o personae, giacché nessuno ha un 
solo nome né lo usa sempre nella stessa forma. È precisamente tramite i 
nomi che Pepetela crea un universo caleidoscopico e vivo in cui si riflet-
te l’Angola moderna, un paese peraltro in cui la tradizione lusofo-
 
8
 PEPETELA, Jaime Bunda, Agente Segreto, trad. D. Petruccioli, Roma, Edizioni e/o 2006. 
9
 Ivi, p. 9. 
10
 Ivi, p. 43. 
11
 Ivi, p. 64. 
12
 D.P. PAVLOVIC, Du cryptogramme au nom réfléchi. L’onomastique ducharmienne, in 
«Études Françaises», XXIII (1987) 3, p. 91. 




na/iberica, come afferma Pina Cabral,13 crede che il nome portato da una 
persona la cambi nel suo essere. 
Come scrive John M. Anderson, anche se la tendenza ed evoluzione 
generale dell’Europa in materia dei nomi va verso la “de-
semanticization, of individual names”, per capire un nome ed il suo le-
game con il personaggio è importante considerare i rapporti dei vari 
nomi con le “non-name sources”, la sua etimologia: 
 
I shall use the term name etymologies in this special sense. When these 
etymologies are viewed by a community as ‘meanings’, they can assume con-
siderable cultural significance. Consider, for example, as a substantial earlier 
manifestation of ‘communal’ etymologizing, the rich Roman and medieval 
European tradition of invoking name ‘meanings’ for exegetical, literary, and 
magical purposes […].14 
 
Il mondo caleidescopico di Jaime Bunda gira intorno alla morte di 
Catarina Kiela Florêncio, adolescente di 14 anni, stuprata e uccisa in 
una macchina di lusso in una notte a Luanda, proprio e simbolicamente 
quattordici anni dopo la rivoluzione. Questo personaggio è uno dei po-
chi ad essere denominato con il nome completo, che, nel contesto luso-
fono, è di tipo polinominale, per la presenza dei cognomi per parte di 
madre (matrilaterale) e di padre (patrilaterale).  
L’inchiesta sulla morte di Catarina porterà il lettore nel mondo della 
corruzione, della partecipazione delle figure illustri della nazione alla 
criminalità: un mondo in cui i nuovi predatori seguiti ai colonizzatori 
portoghesi distruggono il paese. Con ciò l’autore formula anche una 
profonda critica sociale e politica. 
E se i nomi sono chiavi di lettura, il lettore, agente segreto ben più at-
tento di Bunda, comincia a decifrare l’enigma e la complessità dei per-
sonaggi e del mondo in cui si muovono proprio tramite l’interpretazione 
del nome della vittima. Catarina, come nome proprio, metaforico, è col-
legato con il nome dell’anima, con l’essenza dell’essere; mentre Florên-
cio rappresenta in forma metonimica i rapporti familiari, la specie, il 
gruppo, in un contesto di appartenenza sociale, che coinvolge la sfera 
dell’avere piuttosto che quella dell’essere.15 Il nome della famiglia pa-
 
13
 Cfr. J. PINA CABRAL, Recorrências antroponímicas lusófonas in «Etnográfica», XII (maggio 
2008), 1, Lisbona, pp. 237-62. 
14
 J.M. ANDERSON, The Grammar of Names, Oxford, Oxford University Press 2007, p. 84. 
15
 Cfr. PINA CABRAL, Recorrências…, cit., p. 241. 
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terna è di ascendenza portoghese, un cognome non illustre, che inserisce 
la ragazza in una fascia sociale inferiore. Interessante è però il nome 
materno Kiela: nome bantu, che allude all’appartenenza all’utero, alla 
madre, che è anche la terra, la patria. Kiela è uno dei più antichi giochi 
di abilità, d’origine angolana e giocato ad un tavolo su cui i giocatori 
muovono delle pietre da un buco all’altro in maniera da impedire i mo-
vimenti del rivale. Il gioco di cui tratta l’opera di Pepetela è un gioco in 
cui le pietre dell’affettività, della comunità si mischiano con quelle del 
potere e dell’ambizione in una Angola che diviene sempre di più terra 
nella quale la verità si confonde col gioco delle apparenze e dove la 
morte di Catarina viene dimenticata da Bunda per seguire un “pesce più 
grosso”. La ragazza, figlia di Angola, vede così la sua identità discio-
gliersi e deformarsi. 
Possiamo delineare tre insiemi di nomi che, come pietre, vengono 
giocati in un mondo in cui alcuni devono per forza perdere perché altri 
devono per forza vincere: il primo è il gruppo del potere, dei predatori, 
poi vi è il gruppo rappresentato dalla rete della comunità, governato 
dall’affetto, e infine un gruppo di stranieri, che si ricollega con quello 
dei predatori autoctoni. Dei tre, solo quello degli affetti, genuino, può 
ancora salvare Angola. 
Nel gruppo del potere, i personaggi non hanno veri e propri nomi – 
sono D.O (Direttore Operativo del Bunker), T (che si fa chiamare con il 
nome falso Ezequiel, come l’angelo, da parte dei suoi complici stranieri) 
– o non hanno nome, come il mozabita, che usa Malika, o il kimbanda, 
lo stregone. Sono tutti, a loro modo, degli esseri che esplorano l’altro e 










Fig. 1 Bunda e il Potere 
La conoscenza del nome sembra che dia potere sulla persona nomi-
nata, esattamente come si evince dai vecchi rituali, dai “plus vieux rites 




d’envoûtement ou d’anéantissement”, come scrive Pavlovic,16 ragione 
per la quale il nome viene tenuto nascosto. Nominare una determinata 
persona può anche fare paura, quando è proibito pronunciare il suo no-
me. Il narratore stesso scrive: “È talmente potente, ma talmente potente, 
che non oso nemmeno scrivere il suo nome. A causa della mia vigliac-
cheria verrà chiamato soltanto il signor T, o semplicemente T.”17  
Questi personaggi, rinominandosi, si preservano dietro ad una cortina 
di fumo: non lasciano intravedere la loro origine, il loro passato, e tro-
vano così un modo per ricreare di se stessi, assicurandosi, come scrive 
Pavlovic, “une antériorité [...] qui le préserve du silence, de la dispari-
tion”.18 I legami con il potere e la dipendenza li rendono anonimi, per-
ché il vero potere è anonimo e fa diventare anonimi.19 Contestarlo sa-
rebbe rivendicare l’individualità; ma siccome esso stesso è anonimo, 
prova ad inglobare in sé tutto il mondo in maniera da impedire 
l’affermazione dell’individuo. L’“io” che si nasconde e rinomina na-
sconde il segno dell’io, diluito ormai in apparenza e pseudo-verità e pri-
vo di interezza. Ma, siccome la rinominazione effettuata da parte dei va-
ri personaggi (Malika chiama T come Ezequiel Bocca di Manfrone) è 
indiziaria, il lettore può provare a ricostruire il personaggio attraverso il 
principio della specularità, adottando una visione prismatica. Solo que-
sta può allontanare la cortina di fumo e fornire spiegazioni: 
 
“Sa che trovo divertente il nome che ha inventato per Ezequiel? Nella nostra 
lingua è Bocca-di-Manfrone. Molto appropriato. Altri usano nomi diversi, ma 
sempre ittici.”20  
 
A questo mondo, del quale T è il simbolo, si collega il gruppo degli 
stranieri, africani di provenienze e identità confuse: Said Bense-
lam/Bensharif/Odore-di-Tabacco-Scuro, algerino con passaporto libane-
se, Bubacar, maliano che Malika crede senegalese, Diallo Keita, della 
Guinea Conacri, e Karl Botha, sudafricano.  
 
16
 PAVLOVIC, Du cryptogramme…, cit., p. 93. 
17
 PEPETELA, Jaime Bunda …, cit., p. 65. 
18
 PAVLOVIC, Du cryptogramme …, cit., p. 93. 
19
 Cfr. ivi, p. 94. 
20
 PEPETELA, Jaime Bunda …, cit., p. 294. 














Fig. 2 Bunda e gli stranieri 
 
Sono tutti coinvolti nel traffico, “nella direzione opposta a quella dei 
marinai che avevano scoperto la via marittima dal Portogallo 
all’India”,21 e nella corruzione in Angola, collegati con personaggi come 
T o Meritório Tadeu, l’unico merito dei quali, al contrario di quello che 
il nome suggerisce, consiste nel riuscire a cavarsela sempre. L’uso di 
nomi legati alla storia recente del paese, creando un luogo nella narra-
zione in cui l’onomastica s’incrocia con la storia, come Botha (Pieter 
Botha), denuncia che l’Angola è ora preda di nazioni potenti: il libanese 
ed il maliano vengono arrestati, ma non Botha, il vero cervello 
dell’operazione. 
 
Il fatto è che nessuno aveva visto niente, le casse erano state regolarmente 
spedite, c’erano i documenti della dogana sudafricana a confermarlo. Per parte 
sua, la polizia del Sudafrica aveva garantito che il nome del tale Karl Botha era 
stato fatto a caso, perché da una famiglia così importante e rispettabile non sa-
rebbe mai potuta scaturire alcuna vicenda delittuosa, tanto meno contro il be-
nessere del popolo angolano, paese fratello che i Botha tenevano sempre caro 
nel loro arrendevole cuore.22 
 
Della morte di Catarina si occupa l’unico agente di polizia dal nome 
angolano, Kinanga, avendo tutti gli altri personaggi nomi di ascendenza 
 
21
 Ivi, p. 235. 
22
 Ivi, p. 335. 




portoghese. Dell’Angola ferita si prende cura Angola, ma il colpevole è 
figlio di un deputato “della maggioranza, per di più”, un altro personag-
gio senza nome che con un buon avvocato può sfuggire alla giustizia. 
Poi, la testimonianza di Dona Filó, la visionaria, non varrà nulla in un 
sistema giudiziario che poggia “sui principi europei, miopi e razionali-
sti”,23 come dice Kinanga. 
Nel campo della comunità, i nomi cambiano, predominando quelli di 
matrice mistico-religiosa e folclorico-popolare. I personaggi hanno più 
di un nome, quello “vero” e quello per il quale sono conosciuti, perché, 
come sottolinea Pina Cabral, nessuno ha un solo nome: né lo usa sempre 
alla stessa maniera né le persone presumono le stesse cose da un nome.24 
Infatti, Anderson caratterizza tale processo di semantizzazione come il 
momento di “attributing ‘meanings’ to names on the part of the partici-
pants in the scenario”.25 Il testo di Pepetela raccoglie questa diversità: 
nomi di guerra, nomignoli, diminutivi, o nomi ottenuti da duplicazioni 
delle prime sillabe. Sono nomi familiari (ipocoristici), d’appartenenza 
comunitaria, che, anche se non sono “veri”, formali, sono i più reali in 


















 Ivi, p. 330. 
24
 Cfr. PINA CABRAL, Recorrências …, cit., p. 237. 
25
 ANDERSON, The Grammar of Names, cit., p. 85. 
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L’anima del personaggio è rivelata attraverso questo processo di ci-
tazioni dei nomi e dell’esplorazione narrativa che l’autore compie. Es-
senzializzazione, citazione e esplorazione lavorano nel campo della re-
miniscenza per creare un’identità angolana variata, nella quale si incon-
trano il mondo portoghese e angolano, con un ruolo importante del bra-
siliano, in una Luanda che “era un paesucolo tanto piccino che tutti si 
conoscevano”.26 
Al contrario di quello che Pepetela afferma nel libro I Predatori, il 
nome riflette i personaggi nello stesso modo in cui il titolo riflette il 
contenuto del libro. Questa analogia porta all’eroe Bunda, anche lui por-
tatore di un nome “non vero”, negro lento, profittatore, grasso, preoccu-
pato più di non perdere il posto di lavoro e di mantenersi lontano dalla 
vendetta del potere che di seguire la vera inchiesta sulla morte di Catari-
na, nonché illuso d’essere come James Bond. Un nome “altro” che, in 
fondo, spiega tutto su di lui, perché ne fa risaltare l’attributo fisico sa-
liente, le grosse chiappe, e riesce ad arrivare a suggerire il significato 
più profondo dell’apatia e della comoda accettazione della vita presenti 
in Bunda, ma anche in una parte della popolazione d’Angola. 
Eroe “carnevalizzato di una modernità tarlata”, come scrive Robson 
Dutra,27 senza carattere, vive fra l’affettività e le frange del potere: la 
sua obesità rappresenta antifrasticamente il grasso di una realtà consunta 
dalla corruzione. Bunda dipende da D.O., che dipende a sua volta dalla 
caduta di T, in un cerchio in cui nessuno ha un nome vero, onesto, e che 
raffigura un paese che si è perso nel momento in cui ha perso l’anima 
dei veri nomi. 
Le considerazioni di Pepetela sui nomi, tenendo in conto il ruolo di-
namico che questi hanno nel suo testo, devono essere lette con la riserva 
dell’ironia, ricordando Machado de Assis (1839-1908), uno dei più im-
portanti scrittori brasiliani, che, nella linea sterniana, spiegava il suo 
rapporto col nome in questo modo: “Beh, è risaputo che i nomi valgono 
molto. Ci sono casi nei quali valgono tutto.”28 Il nome descrive vera-
mente chi lo porta e l’autore è una “sorte d’onomaturge [...] condanné 
 
26
 Ivi, p. 187. 
27
 R. DUTRA, Detetives, crimes e enigmas: a questão social sob lentes de aumento da investi-
gação policial in VII Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, Coimbra, Universidade 
de Coimbra: http://www.ces.uc.pt/lab2004. 
28
 J.M. MACHADO DE ASSIS, A Semana, in Obra Completa, vol. III, Rio de Janeiro, Editora 
Nova Aguilar 1994, p. 135. 




en baptisant. Plus qu’une somme, le nom chez lui devient une somma-
tion.”29 
Kiela, l’utero stuprato d’Angola, il gioco della gente diventato gioco 
dei potenti, può essere solo sconfitto dagli incantesimi dello scrittore 
(gli incantesimismi di Pepetela) che, nominando i nomi, svelandoli, dà 




 PAVLOVIC, Du cryptogramme …, cit., p. 95. 
